
Die Me tamorphose des Weges am eigenen Leib er fah-

ren – sei  es anhand der s ich wandelnden Ges ich t s zü-

ge der Menschen, über die Gerüche au f den Märk ten 

oder die Farben des Sandes .  Keinen Augenbl ick davon 

w i l l  ich über f l iegen. Keinen Me ter meiner Reise w i l l 

ich als Mi t t e l  zum Zweck ver schwenden. Schl ies s l ich 

zehre ich die nächs ten Mona te vom gröss ten Reich-

tum, den ich mir vor s te l len kann :  Ich habe Zei t . 

K nappe zweie inhalb S tunden Fähre t rennen Europa 

von A f r ika und doch kommt es mir vor,  a l s hä t t en 

s ich die beiden Kon t inen te niemals kennengelern t .  A ls 

ich bei Tanger an Land gehe, l ieg t A lgec ir as ( Spani-

en ) bere i t s e ine ge fühl t e mehr t ägige F lugreise wei t 

en t fern t .  Der Souq, das puls ierende Her z jeder Or i-

en t s t ad t ,  i s t  lau t ,  lebendig und farbig .  S to l ze Ver-

käu fer,  die vor glän zenden Früch ten und leuch tenden 

Gewür zbergen wachen, a ls handle es s ich um eigen-

händig geschür f t es Gold.  Minu tenlang w ird über die 

v ier Dirham ( 50 Rappen ) ges t ikul ier t ,  d ie zwei pral l 

ge fül l t e Taschen mi t  Gemüse kos ten sol len. 

E in Du f t  von Rosenblü ten und Kardamom l ieg t in der 

heis sen Lu f t .  Die Droger ie ,  e in Sammelsur ium an 

knor r igen Wur ze ln und ge t rockne ten V iechern.  Beim 

Me t zger Kamelköp fe und Kalbskadaver,  die an ih-

ren F le ischhaken sei t  S tunden an der pral len Sonne 

schw i t zen.  Die Hühner leblos und dahin vege t ierend, 

dass man s ie se lbs t  har t  durchgekoch t nich t mehr 

ser v ier t  bekommen möch te .  Wo sons t l iegen Himmel 

und Höl le so nah beie inander ? 

Kaum br ich t die Dunkelhei t  here in ,  promenier t  die 

Seele Marokkos au f den Boulevards vor den rap-

pel vol len Ca fés im L ich t von russgeschwär z t en Ter-

pen t inlampen. Die abendl iche Nargi leh und ein Glas 

er f r i schender Min ze tee,  der le t z t e Ru f des Muez z ins , 

farbige Kop f tücher über mandelbrauner Hau t ,  der Du f t 

von süssem Haschisch – w ie lange muss es her sein , 

se i t  ich Europa den Rücken gekehr t  habe ?

( Tanger,  14.05.07 )

Wie lange muss es her sein



Kur z nach Mar rakech sah ich meine er s te ,  kur z vor 

Er-Rachidia die le t z t e und da zw ischen s icher zwei 

Du t zend :  Kasbahs – Meis terwerke der Berberarchi-

tek tur.  Paläs te gebau t aus nich t s ausser Lehm, Heu 

und Palms tämmen. Ganze Dör fer w ie aus einem Guss , 

a ls hä t t e e in grosser Schöp fer seine Sand förmchen 

mi t  Erde ge fül l t  und mi t  e inem Schlag Lebensraum 

für hunder te von Menschen au f den Boden gek lop f t . 

Darun ter zerbrochene, w ie k le ine nahe am Meer au f-

gebau te Sandburgen von Wasser und Wind ange f res-

sen. Aber auch makel lose,  a ls seien s ie e iner w i lden 

Fan tas ie aus «Tausend und einer Nach t» en t sprungen.

Für v ie le S t äd ter Marokkos s ind die Berber – die Ur-

einwohner dieses Sandmeer s – auch wei t erhin nur 

Hin terwäldler.  Doch w ie armsel ig w ir ken ihre Zweck-

bau ten im Vergle ich zu den Wüs tenschlössern ,  ihre 

zweischöss igen Backs te ink lö t ze ,  mi t  e inem schäbigen 

Verpu t z und herausragenden A rmierungseisen.

Die Kasbah hingegen is t  e ine Gesamtkompos i t ion ,  e in-

gebe t t e t  in e inen blauem Himmel und ausgeble ich te 

Pas te l l t öne der umliegenden Wüs te .  Da zw ischen da t-

te lgrüne Oasen als lebensspendende Farb tup fer.  Wenn 

ein solches Schloss nach Jahr zehn ten oder Jahrhun-

der ten zer fä l l t ,  g ib t  es der Na tur zurück was es ihr 

e ins t  genommen ha t :  Lehm, Heu und Palms tämme. 

Die zer fa l lende Ruine dien t dann den K indern als 

Spie lp la t z ,  solange bis die Kasbah vom umliegenden 

Sandmeer w ieder vol lends ver schluck t worden is t . 

Das Ak zep t ieren der Vergängl ichkei t  i s t  e ine maghre-

binische Tugend, die in diesen Tälern bis heu te in den 

Kashbahs verkörper t  i s t .  E ine Tugend, die e inhergeh t 

mi t  e iner wunderbaren En t schleunigung des Lebens . 

(  Er-Rachidia ,  26.05.07 )

Die Kasbah



Ich glaube ich konn te er s t  heu te ,  nach meinem fün f-

ten Tag im Moloch, halbwegs gre i fen ,  w ie gross Kairo 

i s t  – oder besser :  w ie gross Kairo sein könn te .  E ine 

halbe S tunde Bus fahr t ,  ohne ein Ge fühl das Zen t rum 

je ver las sen zu haben. Danach wei t ere 30 Minu ten 

Ta x i fahr t  zu e inem von drei  zen t ra len Bus terminals . 

Noch mehr dich t gedräng te ,  vom Verkehr e inge-

schwär z t e Halbhochhäuser,  schle ichender Verkehr und 

ein Geräuschmeer aus t ausenden von Hupen. Zw i-

schendurch ein dunkelb lauer S t re i fen Ni l ,  der s ich w ie 

Wei te an fühl t .  Und noch immer bin ich mi t t endr in . 

Die Me t ropole w irk t  w ie e ine wandelnde Leiche, s te t s 

kur z davor endgül t ig zusammenzubrechen. Mil l ionen 

von Menschen saugen Kairo w ie Paras i t en aus ,  und 

er fül len die S tad t durch ihr w i ldes Tre iben mi t  Le-

ben. Kur z vor Mi t t ernach t ,  wenn die Tempera turen 

endl ich zum Bummeln einladen, s te ig t  der S t ad tpuls 

au f seine Höchs t f requenz :  Die Geschä f t e fül len s ich, 

der Verkehr kommt vor lau ter Chaos zum S t i l l s t and, 

die gl immenden Hol zkohlen du t zender Wasserp fe i fen 

erhel len die Dunkelhei t  und der A rbei t er gönn t s ich 

in e iner von lau ter S t immen v ibr ierenden Sei t engasse 

ein «Kushar i» (  Nudelger ich t mi t  Tomaten, Zw iebeln 

und Bohnen ). 

Was muss in diesem Unge tüm von einer S t ad t a l les 

verborgen l iegen ? Wie v ie le un ter schiedl iche Ge-

s ich ter las sen s ich wohl dar in en tdecken ? E in Ver-

such die S tad t nach fün f Tagen irgendw ie objek t i v 

abbi lden zu wol len muss zwangs läu f ig schei t ern . 

Spä ter in e iner Bar,  deren Name au f meiner Reise 

ver loren ging :  Dicke,  abgewe t z t e Vorhänge ver schle i-

ern das Geschehen im Innern.  A l les du f t e t  nach Ver-

wesung – die Menschen, die Inneneinr ich tung und 

selbs t  die Fava-Bohnen, die zum lokalen Bier oder 

se lbs tgebrann ten Brandy gereich t werden. Wer hier 

hin kommt dar f  s ich draussen eigen t l ich nich t mehr 

Bl icken las sen. Nich t w ie in den 30 er- und 40 er-

Jahren, a ls auch in Kairo ge t an z t ,  ge t runken und ge-

fe ier t  wurde. A ls In te l lek tuel le bei  Ro twein ihre V i-

s ionen eines f re ien und demok ra t i schen Ägyp ten 

ze ichne ten und ob der lebendigen Deba t t en die S tun-

den vergassen. 

Auch die Gebäude au f der S t rasse er zählen noch von 

dieser Zei t .  I t a l ienische, Fran zös ische und Hol län-

dische A rchi t ek ten brach ten Renais sance, A r t  Déco 

und die Moderne. Der Midan Talaa t Harb,  e in wei-

ter K re ise l  im Her zen der Downtown, könn te auch 

in Par is l iegen – vorausgese t z t  man denk t s ich die 

weis sen Gal labi jas der Männer,  das ver reck te Ta x i , 

welches  mi t t en im be fahrenen K reise l  repar ier t  w ird 

und die Besenkammer-grossen Tees tuben mi t  ihren 

Shishas weg. Heu te w irk t  diese «Grandeur» nur noch 

au fgese t z t .  W ie ein Man te l  der nich t mehr pass t ,  der 

nie w ir k l ich vol l s t ändig pass te und t ro t zdem zu jeder 

Zei t  besser war,  a ls die neue, e inengende Ku t t e .

(  Kairo,  06.06.07 )

Kairo – die wandelnde Leiche



Die moderne Wel t  des gelob ten Wes tens Jahrgang 

2007 ha t auch im arabischen Moloch E in zug gehal-

ten :  Au f den lokalen Musik kanälen Kairos t an zen 

dieselben Puppen w ie bei uns au f V IVA oder MTV, 

e in bis schen weniger f re i zügig ,  aber mi t  der se lben 

Schminke und in denselben Kameraeins te l lungen. Die 

übergrossen Werbe ta fe ln s ind in Engl i sch beschr ie-

ben und ze igen hel le ,  abendländische Ges ich ter.  Wen 

wol len s ie ansprechen ? Der Gross te i l  der Menschen 

um mich herum ver s teh t die Message nich t e inmal , 

geschweige denn hä t t en s ie das Geld um s ich mi t 

t euren P f legeproduk ten in e inen « jung-dynamischen» 

L i fes t y le e inkau fen zu können. Es gib t  aber wohl die-

sen 1 %-An tei l  in Kairos Bevölkerung, – das wären 

immerhin noch 110 000 po ten t ie l le Kunden – der das 

nö t ige K le ingeld da für au fbr ing t und für welchen die-

se ganze Kul i s se au fge zogen w ird . 

E inige Tage spä ter,  in der Bahar i ya Oase, umgeben 

vom unendl ichen Sandmeer der weis sen und schwar-

zen Wüs te .  Am Abend s i t ze ich im Ho te l  zu den 

Jungs , die ich am Vorabend kennengelern t ha t t e .  S ie 

schauen s ich im Fernsehen eine Repor t age zu den 

F i lmfes t spie len in Cannes an. E ine Wel t  aus S tar s 

und S ternchen, die se lbs t  mir enorm f remd er schein t . 

W ie muss es aber wohl meinen ägyp t i schen Kol legen 

gehen ? Welche Bi lder des gelob ten Wes tens formen 

s ich in ihrem Inneren ? Glauben s ie deshalb,  dass im 

Wes ten nur Ruhm und Reich tum au f s ie war te t  und 

die abendländischen Tour is t innen le ich te Beu te s ind ? 

Welcher «Clash o f c i v i l i z a t ions» spie l t  s ich da soeben 

vor meinen Augen ab. Welches enorme Po ten t ia l  der 

Massenmedien Begierden zu wecken und Vorur te i le 

zu verankern.

(  Kairo,  08.06.07 / Bahar i ya Oas is 13.06.07 )

Stars & Sternchen im Niemandsland



Er ha t ver such t f röhl iche Songs zu schreiben, doch 

jedes Mal wenn er die Gi t ar re auspack t ,  übermann t 

ihn die Trauer.  Mi t  Inbruns t hauch t Achmed sehn-

süch t ige Zei len in das nur wenige Me ter von uns en t-

fern te Meer.  Das ro te Meer,  das heu te auch das to te 

sein könn te .  Achmeds Va ter i s t  vor zwei Jahren ge-

s torben, se i t her ging in seinem Leben einiges schie f. 

Sein äl t erer Bruder i s t  vor kur zem den Drogen ver fa l-

len ,  Achmed muss te ihn deshalb aus seiner Wohnung 

in Kairo wer fen. Aus bl inder Rache t auch te der Bruder 

spä ter beim Va ter von Achmeds Freundin au f.  Sei t  der 

P r imar schule waren die beiden ein Paar,  er s t  kür z l ich 

ha t t en s ie begonnen er s te Heira t spläne zu schmieden. 

Der Bruder zog im Haus von Achmeds Freundin eine 

bühnenrei fe Show ab und l ie fer t e se lbs t  den bes ten 

Beweis da für,  w ie ver lump t seine Famil ie i s t  – und 

dami t  na tür l ich auch sein jüngerer Bruder.  Von die-

sem Tag an dur f t e Achmed seine Freundin nich t mehr 

sehen. 

Tagelang s i t z t  er nun in der von Palmwedeln über-

dach ten S t randhü t t e ,  nur e inige Schr i t t e vom Meer 

en t fern t .  Er komponier t  neue Songs , läs s t  s ich von 

seinem E lend einlul len und bes te l l t  im Halbs tun-

den tak t e inen neuen Çai aus dem Res t auran t .  Spä t 

abends , wenn die Er innerungen w ie schwar ze Wol-

ken am leuch tenden S ternenhimmel au f z iehen, gönn t 

er s ich ein k le ines S tück Opium, das er s ich fach-

männisch un ter die Zunge leg t ,  genau w ie der a l t e 

Sak i Bey im ägyp t i schen Romaner fo lg «Der Jakubi jân-

Bau». 

Achmed s tudier t  In forma t ik an der r ies igen Cairo Uni-

ver s i t y.  Er kommt aus einer pr i v i legier t en Famil ie ,  die 

ihr Geld in Dubai gemach t ha t - w ie t ausende anderer 

Ägyp ter auch, die vor der heimischen Hof fnungs los ig-

kei t  und dem Wil lkür s t aa t ge f lüch te t  s ind.  Nach dem 

S tudium w il l  auch Achmed nach Dubai .  Er i s t  gebi lde t 

und smar t ,  f ür e inen w ie ihn bie te t  Ägyp ten keine 

Per spek t i ven. Nur das S tudium häl t  ihn hier noch zu-

rück ,  und selbs t  dieser le t z t e Faden zu seiner Heima t 

i s t  schwach geworden. Die In forma t ik i s t  nich t mehr 

seine Wel t .  Er möch te einmal a ls F i lmproduzen t ar-

bei t en ,  da für no t fa l l s nochmals s tudieren. Aus Ach-

meds Mund k l ing t das nich t w ie Jugend t räumerei , 

da für ha t ihm das Leben schon zu v ie le I l lus ionen ge-

raub t .  V ie lmehr i s t  es der ver zwei fe l t e Ru f e ines sen-

s ib len Geis tes ,  der vor lau ter Konven t ionen und so z i-

alem Druck bis lang noch keinen Ausdruck ge funden 

ha t ,  ausser in t r aur igen Songs , hier am «Sof t  Beach» 

in Nuweiba , Ägyp ten.

(  Nuweiba , 28.06.07 )

Wenn die schwarzen Wolken aufziehen


