Wie lange muss es her sein

Die Metamorphose des Weges am eigenen Leib erfah-
ren — sei 8s anhand der sich wandelnden Gesichtszu-
ge der Menschen, uber die Geruche auf den Markten
oder die Farben des Sandes. Keinen Augenblick davon
will ich uberfliegen. Keinen Meter meiner Reise will
ich als Mittel zum Zweck verschwenden. Schliesslich
zehre ich die nachsten Monate vom grossten Reich-
tum, den ich mir vorstellen kann: [ch habe Zeit.

Knappe zweieinhalb Stunden Fahre trennen Europa
von Afrika und doch kommt es mir vor, als hatten
sich die beiden Kontinente niemals kennengelernt. Als
ich bei Tanger an Land gehe, liegt Algeciras ( Spani-
en) bereits eine gefuhlte mehrtagige Flugreise weit
entfernt. Der Souq, das pulsierende Herz jeder Ori-
entstadt, ist laut, lebendig und farbig. Stolze Ver-
kaufer, die vor glanzenden Fruchten und leuchtenden
Gewurzbergen wachen, als handle es sich um eigen-
handig geschurftes Gold. Minutenlang wird uber die
vier Dirham (50 Rappen) gestikuliert, die zwei prall
gefullte Taschen mit Gemuse kosten sollen.

Ein Duft von Rosenbluten und Kardamom liegt in der
heissen Luft. Die Drogerie, ein Sammelsurium an
knorrigen Wurzeln und getrockneten Viechern. Beim
Metzger Kamelkopfe und Kalbskadaver, die an ih-
ren Fleischhaken seit Stunden an der prallen Sonne
schwitzen. Die Huhner leblos und dahin vegetierend,
dass man sie selbst hart durchgekocht nicht mehr
serviert bekommen mochte. Wo sonst liegen Himmel
und Holle so nah beieinander ?

Kaum bricht die Dunkelheit herein, promeniert die
Seele Marokkos auf den Boulevards vor den rap-
pelvollen Cafés im Licht von russgeschwarzten Ter-
pentinlampen. Die abendliche Nargileh und ein Glas
erfrischender Minzetee, der letzte Ruf des Muezzins,
farbige Kopftucher uber mandelbrauner Haut, der Duft
von sussem Haschisch — wie lange muss es her sein,
seit ich Europa den Rucken gekehrt habe ?

( Tanger, 14.05.07 )



Die Kashah

Kurz nach Marrakech sah ich meine erste, kurz vor
Er-Rachidia die letzte und dazwischen sicher zwel
Dutzend : Kasbahs - Meisterwerke der Berberarchi-
tektur. Palaste gebaut aus nichts ausser Lehm, Heu
und Palmstammen. Ganze Dorfer wie aus einem Guss,
als hatte ein grosser Schopfer seine Sandformchen
mit Erde gefullt und mit einem Schlag Lebensraum
fur hunderte von Menschen auf den Boden geklopft.
Darunter zerbrochene, wie kleine nahe am Meer auf-
gebaute Sandburgen von Wasser und Wind angefres-
sen. Aber auch makellose, als seien sie einer wilden
Fantasie aus «Tausend und einer Nacht» entsprungen.

Fur viele Stadter Marokkos sind die Berber — die Ur-
einwohner dieses Sandmeers - auch weiterhin nur
Hinterwaldler. Doch wie armselig wirken ihre Zweck-
bauten im Vergleich zu den Wustenschlossern, ihre
zweischossigen Backsteinklotze, mit einem schabigen
Verputz und herausragenden Armierungseisen.

Die Kasbah hingegen ist eine Gesamtkomposition, ein-
gebettet in einen blauem Himmel und ausgebleichte
Pastelltone der umliegenden Wuste. Dazwischen dat-
telgrune Oasen als lebensspendende Farbtupfer. Wenn
ein solches Schloss nach Jahrzehnten oder Jahrhun-
derten zerfallt, gibt es der Natur zuruck was es ihr
einst genommen hat: Lehm, Heu und Palmstamme.
Die zerfallende Ruine dient dann den Kindern als
Spielplatz, solange bis die Kasbah vom umliegenden
Sandmeer wieder vollends verschluckt worden ist.

Das Akzeptieren der Verganglichkeit ist eine maghre-
binische Tugend, die in diesen Talern bis heute in den
Kashbahs verkorpert ist. Eine Tugend, die einhergeht
mit einer wunderbaren Entschleunigung des Lebens.

( Er-Rachidia, 26.05.07 )



Kairo — die wandelnde Leiche

Ich glaube ich konnte erst heute, nach meinem funf-
ten Tag im Moloch, halbwegs greifen, wie gross Kairo
Ist — oder besser: wie gross Kairo sein konnte. Eine
halbe Stunde Busfahrt, ohne ein Gefuhl das Zentrum
je verlassen zu haben. Danach weitere 30 Minuten
Taxifahrt zu emnem von drei zentralen Busterminals.
Noch mehr dicht gedrangte, vom Verkehr einge-
schwarzte Halbhochhauser, schleichender Verkehr und
ein Gerauschmeer aus tausenden von Hupen. Zwi-
schendurch ein dunkelblauer Streifen Nil, der sich wie
Weite anfuhlt. Und noch immer bin ich mittendrin.

Die Metropole wirkt wie eine wandelnde Leiche, stets
kurz davor endgultig zusammenzubrechen. Millionen
von Menschen saugen Kairo wie Parasiten aus, und
erfullen die Stadt durch ihr wildes Treiben mit Le-
ben. Kurz vor Mitternacht, wenn die Temperaturen
endlich zum Bummeln einladen, steigt der Stadtpuls
auf seine Hochstfrequenz: Die Geschafte fullen sich,
der Verkehr kommt vor lauter Chaos zum Stillstand,
die glimmenden Holzkohlen dutzender Wasserpfeifen
erhellen die Dunkelheit und der Arbeiter gonnt sich
In einer von lauter Stimmen vibrierenden Seitengasse
ein «Kushari» ( Nudelgericht mit Tomaten, Zwiebeln
und Bohnen ).

Was muss in diesem Ungetum von einer Stadt alles
verborgen liegen? Wie viele unterschiedliche Ge-
sichter lassen sich wohl darin entdecken ? Ein Ver-
such die Stadt nach funf Tagen irgendwie objektiv
abbilden zu wollen muss zwangslaufig scheitern.

Spater in einer Bar, deren Name auf meiner Reise
verloren ging : Dicke, abgewetzte Vorhange verschlei-
ern das Geschehen im Innern. Alles duftet nach Ver-

wesung - die Menschen, die Inneneinrichtung und
selbst die Fava-Bohnen, die zum lokalen Bier oder
selbstgebrannten Brandy gereicht werden. Wer hier
hin kommt darf sich draussen eigentlich nicht mehr
Blicken lassen. Nicht wie in den 30 er- und 40 er-
Jahren, als auch in Kairo getanzt, getrunken und ge-
feiert wurde. Als Intellektuelle bei Rotwein ihre Vi-
sionen eines freien und demokratischen Agypten
zeichneten und ob der lebendigen Debatten die Stun
den vergassen.

Auch die Gebaude auf der Strasse erzahlen noch von

dieser Zeit. ltalienische, Franzosische und Hollan-
dische Architekten brachten Renaissance, Art Déco
und die Moderne. Der Midan Talaat Harb, ein wei-
ter Kreisel im Herzen der Downtown, konnte auch
in Paris liegen - vorausgesetzt man denkt sich die
weissen Gallabijas der Manner, das verreckte Taxi,
welches
und die Besenkammer-grossen Teestuben mit ihren
Shishas weg. Heute wirkt diese «Grandeur» nur noch
aufgesetzt. Wie ein Mantel der nicht mehr passt, der
nie wirklich vollstandig passte und trotzdem zu jeder

Zeit besser war, als die neue, einengende Kutte.

mitten im befahrenen Kreisel repariert wird

( Kairo, 06.06.07)



Stars & Sternchen im Niemandsland

Die moderne Welt des gelobten Westens Jahrgang
2007 hat auch im arabischen Moloch Einzug gehal-
ten: Auf den lokalen Musikkanalen Kairos tanzen
dieselben Puppen wie bei uns auf VIVA oder MTV,
ein bisschen weniger freizugig, aber mit derselben
Schminke und in denselben Kameraeinstellungen. Die
ubergrossen Werbetafeln sind in Englisch beschrie
ben und zeigen helle, abendlandische Gesichter. Wen
wollen sie ansprechen ? Der Grossteil der Menschen
um mich herum versteht die Message nicht einmal,
geschweige denn hatten sie das Geld um sich mit
teuren Pflegeprodukten in einen «jung-dynamischen»
Lifestyle einkaufen zu konnen. Es gibt aber wohl die-

sen 1%-Anteil in Kairos Bevolkerung, - das waren
immerhin noch 110 000 potentielle Kunden - der das
notige Kleingeld dafur aufbringt und fur welchen die-
se ganze Kulisse aufgezogen wird.

Einige Tage spater, in der Bahariya Oase, umgeben
vom unendlichen Sandmeer der weissen und schwar-
zen Wuste. Am Abend sitze ich im Hotel zu den
Jungs, die ich am Vorabend kennengelernt hatte. Sie
schauen sich im Fernsehen eine Reportage zu den
Filmfestspielen in Cannes an. Eine Welt aus Stars
und Sternchen, die selbst mir enorm fremd erscheint.
Wie muss es aber wohl meinen agyptischen Kollegen
gehen ? Welche Bilder des gelobten Westens formen
sich in threm Inneren ? Glauben sie deshalb, dass im
Westen nur Ruhm und Reichtum auf sie wartet und
die abendlandischen Touristinnen leichte Beute sind ?
Welcher «Clash of civilizations» spielt sich da soeben
vor meinen Augen ab. Welches enorme Potential der
Massenmedien Begierden zu wecken und Vorurteile
zu verankern.

( Kairo, 08.06.07 / Bahariya Oasis 13.06.07 )



Wenn die schwarzen Wolken aufziehen

Er hat versucht frohliche Songs zu schreiben, doch Achmed studiert Informatik an der riesigen Cairo Uni-
jedes Mal wenn er die Gitarre auspackt, ubermannt versity. Er kommt aus einer privilegierten Familie, die

thn die Trauer. Mit Inbrunst haucht Achmed sehn-  ihr Geld in Dubai gemacht hat - wie tausende anderer
sichtige Zeilen in das nur wenige Meter von uns ent-  Agypter auch, die vor der heimischen Hoffnungslosig-
fernte Meer. Das rote Meer, das heute auch das tote keit und dem Willkurstaat gefluchtet sind. Nach dem
sein konnte. Achmeds Vater ist vor zwei Jahren ge-  Studium will auch Achmed nach Dubai. Er ist gebildet
storben, seither ging in seinem Leben einiges schief. und smart, fir einen wie ihn bietet Agypten keine
Sein alterer Bruder ist vor kurzem den Drogen verfal- ~ Perspektiven. Nur das Studium halt thn hier noch zu-
len, Achmed musste ihn deshalb aus seiner Wohnung ruck, und selbst dieser letzte Faden zu seiner Heimat
in Kairo werfen. Aus blinder Rache tauchte der Bruder Ist schwach geworden. Die Informatik ist nicht mehr

spater beim Vater von Achmeds Freundin auf. Seit der seine Welt. Er mochte einmal als Filmproduzent ar-
Primarschule waren die beiden ein Paar, erst kurzlich beiten, dafur notfalls nochmals studieren. Aus Ach-
hatten sie begonnen erste Heiratsplane zu schmieden. meds Mund klingt das nicht wie Jugendtraumerei,
Der Bruder zog im Haus von Achmeds Freundin eine dafur hat ihm das Leben schon zu viele Illusionen ge-
buhnenreife Show ab und lieferte selbst den besten raubt. Vielmehr ist es der verzweifelte Ruf eines sen-
Beweis dafur, wie verlumpt seine Familie ist - und siblen Geistes, der vor lauter Konventionen und sozi-

damit naturlich auch sein jungerer Bruder. Von die-  alem Druck bislang noch keinen Ausdruck gefunden
sem Tag an durfte Achmed seine Freundin nicht mehr hat, ausser in traurigen Songs, hier am «Soft Beach»
sehen. in Nuweiba, Agypten.

Tagelang sitzt er nun in der von Palmwedeln uber- ( Nuweiba, 28.06.07 )
dachten Strandhutte, nur einige Schritte vom Meer
entfernt. Er komponiert neue Songs, lasst sich von
seinem Elend einlullen und bestellt im Halbstun-
dentakt einen neuen Cai aus dem Restaurant. Spat
abends, wenn die Erinnerungen wie schwarze Wol-
ken am leuchtenden Sternenhimmel aufziehen, gonnt
er sich ein kleines Stuck Opium, das er sich fach-
mannisch unter die Zunge legt, genau wie der alte
Saki Bey im agyptischen Romanerfolg «Der Jakubijan-
Bau».



