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Die Länder des Nahen Ostens werden heute im Westen vorwiegend über ihre Konflikte wahrgenom-
men. Die kulturelle und historische Vielfalt sowie die Offenherzigkeit der Bevölkerung dem Reisen-
den gegenüber werden dabei oft vergessen. Wer einen eigenen Blick auf das Gebiet zwischen Jorda-
nien, dem Libanon und Syrien bis hinauf in die Osttürkei wirft, erkennt bald den Reichtum des Orients 
hinter den täglichen Negativschlagzeilen. Samuel Schlaefli hat auf diesem Teilstück der von Amerika 
deklarierten «Achse des Bösen» viel herzliche Gastfreundschaft erlebt.

Von Jordanien in die Osttürkei: Eine Reise durch den islamischen Alltag

Von Samuel Schlaefli (Text und Bilder)
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 V
ier Stunden trennen Ägyp-
ten, wo ich herkomme, 
von Jordanien, meinem 
nächsten Reiseziel. Ich 
sitze auf der Fähre von Nu-
weiba nach Aqaba, gegen 
Osten fährt der Blick über 

das Rote Meer nach Saudi-Arabien, im We-
sten kann ich noch einen letzten Zipfel Israels 
erhaschen. Bald bin ich im Nahen Osten, dem 
Territorium, das für mich, seit ich als Kind das 
erste Mal in einer Zeitung blätterte, unweiger-
lich mit Krieg, Terror und unversöhnlichem 
Glaubensstreit verbunden ist. Wer hier reist, 
kommt nicht umhin, sich auch mit den geo-
politischen Gegebenheiten zu befassen. Ali, 
den ich zuvor im Hafen von Nuweiba kennen- 
gelernt hatte, ist auf dem Weg nach Hause. Er 
studiert in Kairo Medizin, hat nun Semester-
ferien und besucht seine Familie in Gaza. Er 

muss über Jordanien reisen, da die ägyptisch-
israelische Grenze für Palästinenser tabu ist. 
Ob er keine Angst habe, in seine Heimat zu-
rückzukehren, frage ich ihn, wo man doch 
täglich liest, dass sich Hamas und Fatah dort 
einen erbitterten Bruderkrieg liefern. «Nein, 
ich kenne nichts anderes», meint er, ohne Bit-
terkeit in der Stimme. Sein Land befindet sich 
einmal mehr im normalen Ausnahmezustand. 
Schuldzuweisungen oder fanatische Ideolo-
gien sind Ali fremd, alles, was ihn jetzt inte-
ressiert, ist das Wiedersehen mit seiner Fami-
lie und seiner Freundin. 

Sternschnuppern mit den Beduinen. Jorda-
nien, das ich ein wenig als die Schweiz des Na-
hen Ostens erlebe, ist in seiner wirtschaft-
lichen und infrastrukturellen Potenz nicht mit 
dem benachbarten, chaotischen Ägypten zu 
vergleichen. Es könnte einem vor lauter Ord-

nung fast langweilig werden, wäre da nicht die 
Vielfalt der Natur, die von Toskana-ähnlichen 
Olivenhainen bis hin zu betörenden Wüsten-
gebieten reicht. Oder die überall greifbare Ge-
schichte, die von griechischen und römischen 
Reichen sowie christlicher und islamischer 
Expansion erzählt. Und natürlich die Gast-
freundschaft der Jordanier.

Ein erstes Mal komme ich in Wadi Rum in 
deren Genuss. Ich hatte mich entschieden, das 
flache Wüstenplateau mit seinen bizarren 
Felsformationen während einer dreitägigen 
Wanderung zu erkunden. Die Natur zeigt sich 
hier wieder einmal als grosse Künstlerin: Ge-
wisse Felswände erinnern in ihrer Formen-
vielfalt und Kunstfertigkeit an die spiele-
rischen Bauten des katalanischen Architekten 
Antoni Gaudí. Am zweiten Tag führt ein stun-
denlanger Marsch durch die berauschende 
Wüstenlandschaft. Abends beim Eindunkeln, 
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sehe ich von Weitem das Flackern eines Feu-
ers. «Saalam al leikum, kiff halak», begrüsse 
ich die acht Männer, die vor einem durch 
mehrere farbige Blachen geformten Zelt ums 
Feuer sitzen und diskutieren. Es fällt mir nicht 
leicht, ihnen verständlich zu machen, was ei-
ner aus «Suizra» in ihrer Wüste macht. Nicht, 
dass sie Touristen nicht gewohnt wären, die 
kurven in ihren Geländewagen oder auch mal 
mit einem Kamel täglich durch das Wadi. 
Doch um diese Zeit und ganz alleine? Vieles 
hat sich geändert, seit Lawrence von Arabien 
seine erste Begegnung mit den Beduinen von 
Wadi Rum vor 80 Jahren schilderte. Eines je-

doch nicht: die Offenheit gegenüber dem Rei-
senden. Meine Gastgeber setzen Tee auf und 
laden mich dazu ein, mit ihnen meine Hände 
in den Reishaufen auf dem grossen Kupfer-
tablett vor uns zu stecken. Gespickt mit Hühn-
chen und einer Art Zaziki mit frischem Jo-
ghurt, ergibt das ein wundervolles Nachtes-
sen. Später kriege ich eine dünne Matratze, 
wir legen uns nahe dem Feu-
er in den Sand und schauen 
in bedächtiger Ruhe in den 
Himmel, wo wie von un-
sichtbarer Hand ein gewal-
tiges Sternennetz am Firma-
ment aufgezogen wurde. 
Stundenlang hätte ich in den 
Himmel starren können, 
voller Ehrfurcht für die Wei-
te und Kraft dieses Naturspektakels. Hätte – 
denn die Sonne am frühen Morgen lässt das 
Sternenflimmern leider vorzeitig erlöschen, 
und auf dem stundenlangen Weitermarsch 
durch den Sand klettert das Thermometer auf 
45 Grad.

Gestärkt durch ein Stück Fladenbrot, das 
ich in Olivenöl und «Za‘atar» tunke, ein im ge-
samten Nahen Osten verbreiteten Würzge-
misch aus Oregano, Thymian, Sesam 
und Salz, trete ich am nächsten Mor-
gen den Rückweg an. Zurück in der 
letzten bewohnten Siedlung vor dem 
unendlichen Wüstenmeer, finde ich 
eine Fahrtmöglichkeit nach Petra. In 
nur zwei Stunden bringt mich ein ket-
tenrauchender Taxifahrer voller 
hemdsärmeligem Charme über den 
Desert Highway, der das Land in den 
fruchtbaren Westen und den tro-
ckenen Osten unterteilt, in die be-
rühmte Höhlenstadt. Ein Abenteuer 
ist Petra sicher nicht mehr, dafür bin 
ich fast 200 Jahre zu spät. 1812 hatte 
der Schweizer Johann Ludwig Burck-
hardt die Nabatäerstadt für den Okzi-
dent wiederentdeckt, nachdem sie 
über Jahrhunderte auf keiner Karte 
aufgetaucht war. Heute ist Petra längst die he-
rausragende Tourismusattraktion Jordaniens. 
Und trotzdem bin ich begeistert, als ich früh-
morgens durch den noch menschenleeren 
«Siq» schlendere, den schmalen 1,2 Kilometer 
langen Korridor, der durch massives Gestein 
in die Höhlenstadt führt. Plötzlich, wie aus 
dem Nichts, erscheint die Silhouette des Al-
Khazneh, der immensen Schatzkammer, wel-
che die Nabatäer über Jahrzehnte in den roten 
Stein schlugen und die sie mit einer wunder-
bar gefertigten Fassade im römisch-grie-
chischen Stil veredelt haben. Zwei volle Tage 
erkunde ich Hunderte in den abgeschirmten 
Felstälern versteckte Höhlen, die gegen aussen 
nicht minder kunstfertig verziert sind.

Meine Reise führt weiter ins rustikale Na-
tursteindorf Dana, das den Blick über den ge-
schätzten Nationalpark im offenen Wadi Dana 
bis weit in die Wüste Negev freigibt. Ein Hort 

der Ruhe und Besinnlichkeit – nichts erinnert 
einen hier noch daran, dass das umkämpfte 
palästinensische Westjordanland keine zwei 
Stunden Autofahrt entfernt liegt. Entlang des 
Toten Meeres und über Madaba gelange ich 
nach Amman, der Stadt, die sich über 19 Hü-
gel verteilt. Die Moderne, um welche die meis-
ten Reisenden einen weiten Bogen machen. 

Hier treffen islamische Kunst 
auf importierten Kommerz, 
«Baba ganosh» (Aubergi-
nenpüree) auf Hamburger 
und der «Kefieh» – das rot-
weisse Kopftuch, das seine 
Berühmtheit vor allem Yas-
sir Arafat verdankt – auf 
Baseballcaps. Ein interes-
santer Mikrokosmos an 

scheinbar unvereinbaren Lebensentwürfen 
und Idealen. Ein Morgen auf dem Balkon des 
Cliff-Hotels, mit Blick auf das bunte Treiben 
auf der davor liegenden Al-Amir-Moham-
med-Strasse und das wegen seines leckeren 
Humus stets gefüllte Hashem-Restaurant, er-
laubt tiefere Einblicke in die jordanische Seele 
als ein Besuch der King-Abdullah- oder King-
Hussein-Moschee in der Umgebung. 

Damaskus – Schöne und Biest zugleich. 
Mittags, bei staubtrockenen 45 Grad – selbst 
die Jordanier in meinem Bus beklagen sich 
unaufhörlich über die Hitze –, fahren wir von 
Amman her kommend in Damaskus, der 
Hauptstadt Syriens, ein. Nicht wenige Dichter 
nannten Damaskus die Mutter aller Städte. Sie 
ist mit 3000 Jahren eine der am längsten 
durchgehend von Menschen bewohnten Sied-
lungen. Lange war sie einer der bedeutenden 
Knotenpunkte der Seidenstrasse, und ihre 
Bauten erzählen bis heute von ihrem Wert als 
eines der wichtigsten kulturellen und religi-
ösen Zentren des Orients. Wohl etwas verlo-
ren stehe ich an einer der unzähligen Bushal-
testellen irgendwo im Niemandsland der 
Stadtperipherie. Ein junger Mann nimmt sich 
meiner in perfektem Französisch sofort an. 
«Komm, steig in meinen Wagen. Ich habe ein 
wenig Zeit und kann dich zum Hotel brin-
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«Komm, steig in 
meinen Wagen. 

Ich habe ein wenig 
Zeit und kann dich 
zum Hotel bringen.»

Entspannter Nahost. Bei 45 Grad im Schatten 
steht das Leben über Mittag in den Städten 
beinahe still. 

Jordanische Wüste. Wie zu Zeiten von Lawrence 
of Arabia: Im Wadi Rum trifft der Reisende auf 
einheimische Beduinen.
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gen.» Selbst ein gebürtiger Damaszener 
kommt nicht umhin, sich alle fünf Minuten 
von Neuem bei einem Taxifahrer von der 
Richtigkeit des eingeschlagenen Wegs zu 
überzeugen. Der Strassenname aus meinem 
Reisebuch ist niemandem eine Hilfe. Nach  
40 Minuten im Mittagsverkehr Damaskus’ 
und einer unendlichen Geduld meines neuen 
Freundes Aras stehen wir vor meinem Hotel. 
Natürlich tauschen wir Adressen aus, wie es 
sich als Zeichen des gegenseitigen Respekts 
gehört. Ich hätte jedoch nicht gedacht, dass 
wir uns vier Tage später wieder treffen, weil 
mich Aras ins beste Kebab-Restaurant der 
Stadt einladen will. Ja, ein Lammkebab, über 
der Steinkohle gegrillt, richtig gewürzt und 
zubereitet, kann durchaus 
ein beflügelndes kulina-
risches Erlebnis sein. Besser 
hätte ich mir meine An-
kunft auf der «Achse des 
Bösen» nicht vorstellen 
können. 

In der Altstadt von Da-
maskus tauche ich in die Zeiten der ersten is-
lamischen Hochblüte ein. Den Mittelpunkt 
bildet die grosse Moschee, welche von den 
Ummayaden im Jahre 715, nur 83 Jahre nach 
dem Tod des Propheten Mohammed, fertig-
gestellt wurde. Die mehrere Quadratmeter 
messenden Mosaike in Gold und leuchten-
dem Türkis geben einen kleinen Eindruck da-
von, wie hoch entwickelt die damalige Kultur 

bereits gewesen sein muss. Nicht wenige kom-
men während der heissen Stunden hierhin, 
um sich im Schatten des überdachten Rund-
gangs um den weiten Innenhof ein Nicker-
chen zu gönnen, während andere dem Imam 
im Inneren der Moschee beim Gebet zuhören. 
Im Gegensatz zu Marokko, wo Nichtmuslime 

oft keinen Zutritt zu Mo-
scheen haben, oder zu Ägyp-
ten, wo man sich den Zutritt 
mit Bakschisch bei selbst er-
nannten Denkmalpflegern 
erkaufen muss, stehen dem 
Reisenden in Syrien sämt-
liche Moscheen offen. Stun-

denlang irre ich durch die Gassen der Alt-
stadt, tue es den Einheimischen gleich und er-
frische mich mit kühlem Brombeersaft, der 
aus grossen Wannen ausgeschenkt wird. Oder 
ich stärke mich mit einem klebrig-süssen Eis 
von «Bekdach», einer Damaszener Instituti-
on, deren Pistazien-Toppings man vor strah-
lenden Gesichtern in ganz Damaskus entde-
cken kann. 

Syrien und seine Hauptstadt haben aber 
auch ihre bitteren Seiten. Der grösste Teil der 
Menschen lebt hier nämlich nicht in den reich 
verzierten Palästen, sondern entweder in 
grässlich unpersönlichen Bauten der moder-
nen Neustadt oder, wie die vielen irakischen 
Immigranten, die seit dem Krieg nach Syrien 
geflohen sind, in «Bidonvilles» am Stadtrand. 
Baschar al-Assad, der syrische Staatspräsi-
dent, dominiert das öffentliche Leben auf  
Riesenpostern und Aufklebern mit einer sol-
chen Penetranz, dass ich mich an Szenen aus 
George Orwells Roman «1984» erinnert fühle. 
Auch wenn sich Syrien nach aussen gerne de-
mokratisch gibt, im Innern scheint es, als sei 
die Politik nie über eine moderne Diktatur  
hinausgewachsen. 

Lebenskünstler im Land der tausend Wi-
dersprüche. Von Damaskus aus sind es nur 
drei Stunden bis in die libanesische Haupt-
stadt Beirut. Unweigerlich sah ich mich vor 
meiner Reise in den Libanon mit der Gewis-
sensfrage konfrontiert, ob man in einem Land, 
dessen Menschen über Jahre hinweg vom 
Krieg gebeutelt werden, überhaupt reisen 
darf? Man darf! Davon haben mich all jene Li-
banesen überzeugt, die mir mit viel Leiden-
schaft von ihrer Liebe zum eigenen Land und 
der persönlichen Sicht der politischen Rea-
litäten erzählt haben. Sie alle schätzen das  
Interesse an ihrer Heimat, begegnen dem 
Fremden mit ihrer uneingeschränkten Gast

«Komm morgen 
wieder, ich will 

dir meine Familie 
vorstellen.»

Sprung in den Euphrat. Die Jungs von 
Deir ez-Zur feuern ihre Freunde beim waghalsigen 
Sprung in den geschichtsträchtigen Fluss an. 

Coffee-Shop Aleppo. Entspannen am Rande 
des Souk – hier ist der Reisende immer für einen 
Kaffee willkommen. 

Altstadt Damaskus. Dreitausendjährige 
Geschichte auf engstem Raum. Ein Stadtrundgang 
führt zu den Wurzeln der arabischen Kultur.
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freundschaft und sind bestrebt, ihm einen 
sehr persönlichen, in meinem Fall unvergess-
lichen Einblick in den Libanon zu gewähren. 

Beirut ist nach Damaskus ein Zeitsprung 
und der Eintritt in eine neue Welt: Kopftücher 
oder die traditionelle arabische Galabija – eine 
lange Leinen- oder Baumwollkutte, die den 
gesamten Manneskörper bedeckt – suchen 
meine Augen hier vergeblich. Stattdessen wer-
ben explizite Fotos von Frauen in Unterwä-
sche um die Gunst der hippen Beiruti. I-Pods, 
schicke Jeans, Markenhemden und kurz ge-
schnittene Röcke sind hier genauso angesagt 
wie bei uns. Chaotische Suks, billige Essstän-
de sowie Menschen mit Zeit und Musse sucht 
man in Downtown Beirut vergebens.

Heute gleicht das ausgestorbene Zentrum 
einer Geisterstadt. Beirut ist um diese Jahres-
zeit stickig heiss. Wer es sich leisten kann, 
flieht an den Strand. Es gibt jedoch noch ei-

nen weiteren Grund, weshalb das Stadtzen-
trum menschenleer ist: Die schiitische His-
bollah hat Dutzende ihrer Zelte vor der impo-
santen Mohammed-al-Amin-Moschee aufge-
richtet und stellt damit ihre Präsenz vor den 
kommenden Wahlen unter Beweis. Mit aller-
lei Waffen dekorierte Polizisten und Militärs 
kontrollieren meinen Rucksack und befragen 
mich nach meinem Ziel. Schliesslich lassen sie 
mich passieren, schauen mir aber argwöh-
nisch nach. Unsicher schreite ich voran, eine 
Stille, die jederzeit zu zerreissen droht. Eine 
Spannung, so lebensfeindlich und zermür-
bend – ich möchte davonrennen. Am Abend 
spreche ich Lutecia und Imad, zwei party-
hungrige Mittzwanziger, in einer Bar im 
nachtaktiven und lebendigen Quartier Gem-
mayzeh auf den israelischen Angriff vom ver-
gangenen Sommer an. «No fear, drink beer», 
sie seien am Strand vor Beirut gesessen und 

hätten den israelischen Flugzeugen zuge-
schaut. Sie kannten die Szene noch aus ihrer 
Kindheit. Wie sonst, ausser durch Fatalismus, 
sollte man sich mit dieser unwirklichen Reali-
tät arrangieren können?

Der «lieu sacré» über der Qadisha-Schlucht. 
Bald habe ich genug von Beirut, ich will mei-
nen Kaffee wieder auf einer staubigen Strasse 
trinken können und nicht in sterilen, auf 
Erkältungstemperaturen hinuntergekühlten 
Coffee-Shops. Zudem schreit mein Budget 
nach günstigen Gelegenheiten, mich mit ge-
grillten Maiskolben oder Kefta-Sandwiches 
durchzufüttern. Ich fliehe in die gebirgige 
Umgebung des Bekaa-Tals. Der Weg nach 
Baalbek führt vorbei an mehreren palästinen-
sischen Flüchtlingslagern, an verrottenden 
Kriegsruinen, mit Sandsäcken befestigten Mi-
litärstützpunkten und unzähligen Strassen-
plakaten mit dem Konterfei von Hassan Nas-
rallah, dem Führer der Hisbollah. Mich befällt 
ein mulmiges Gefühl. Die Gegend wirkt ka-
putt, verbraucht und von der Elite Beiruts ver-
gessen. Hier findet sich der andere Libanon, 
das schiitisch-islamische Gegenstück zum 
glänzenden, sunnitisch sowie maronitisch-
christlich geprägten Kern Beiruts. An meinem 
ersten Abend in Baalbek werde ich von Faisal 
zu einer Wasserpfeife vor einem Strassenkaf-
fee eingeladen. Seine pazifistische Weltan-
schauung und seine romantischen Fantasien 
bezüglich seiner zukünftigen Familie stehen 
in krassem Kontrast zu den Märtyrerbildern 
von gefallenen Hisbollah-Kämpfern, welche 
die Strassenlaternen vor uns schmücken. Hier 
macht niemand einen Hehl aus seiner Sympa-
thie für die Gotteskrieger. «Komm morgen 
wieder, ich will dir meine Familie vorstellen.» 
Später am Abend lerne ich jedoch Fred, einen 
aus Mexiko stammenden Amerikaner, ken-
nen. Ich lasse mich von seiner Idee begeistern, 
morgen per Autostopp noch weiter in die Ber-
ge hinein nach Bcharré zu fahren. Dort soll es 
kühler sein und manchmal sogar regnen.

Allein die Autofahrt nach Bcharré lohnt 
schon dessen Besuch. Lange schlängelt sich 
die Strasse dem kargen Hang entlang, stets 
blickt man dabei in die unendliche Weite des 
Bekaa-Tals, den darüber hängenden Wolken 
immer näher kommend, bis man, zuoberst 
auf der Kuppe angelangt, meint, man müsse 
nur noch aufspringen, um sie vom Himmel zu 
ziehen. Und dann der erste Blick ins Qadisha-
Tal: das breite, karge Tal, das sich weiter unten 
zu einem Canyon zuspitzt und sich in der Fer-
ne im dunstigen Horizont verliert. Davor der 
letzte kleine Zedernwald Libanons, der an die 
einst flächendeckende Bewaldung erinnert, 
die Libanon den Baum auf die Fahne schrieb. 
Etwas weiter unten, vor der Steilwand zur dra-
matischen Qadisha-Schlucht, steht Bcharré, 
das Dorf, dessen Bewohner uns so herzlich 
empfangen, dass wir unseren Aufenthalt von 
zwei ursprünglich geplanten Tagen auf fünf 
verlängern.

naher osten
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Zurück in die Hitze der syrischen 
Halbwüste. «In shallah», so Gott 
will, werden Fred und ich heute 
noch auf der anderen Seite der 
Grenze ankommen. Per Autostopp, 
mit Minibus und Taxi gelangen wir 
nach insgesamt elf Mal umsteigen, 
einem platten Reifen und einem ka-
putten Anlasser schliesslich bei Ein-
bruch der Dunkelheit nach Hama 
in Syrien. Von Weitem hören wir 
bereits das furchterregende Knar-
ren der hölzernen Wasserräder, für 
die Hama berühmt ist. Zwei Tage 
später gelangen wir entlang eines 
landwirtschaftlich stark genutzten 
Meers von Feldern zurück zum cha-
otischsten aller syrischen Buskno-
ten, nach Homs. Auf der Busfahrt 
nach Palmyra weicht das Grün der 
Umgebung dem Beige-Braun einer 
kargen Halbwüste. Als wir später in 
Palmyra aus dem Bus steigen, 
schlägt uns eine Hitzewand entge-
gen. Die Luft ist trocken und san-
dig, das Dorf ausgestorben, und vor 
uns versinkt die berühmte Ruinen-
stadt im stimmungsvollen Abend-
rot. Assyrer, Griechen und später 
die Römer nutzten Palmyra als 
Handelsplatz für vorbeiziehende 
Karawanen. Sie entwickelten diese 
Oase, welche ihre Bewohner noch 
heute mit Datteln und allerlei Ge-
müse versorgt, zum bedeutenden 
Stützpunkt auf den Handelsrouten 
zwischen Persischem Golf und Mit-
telmeer und bescherten ihr un-
glaublichen Reichtum. Bald schon 
ist das Rattern der Stromgenera-
toren im ganzen Dorf zu hören, und 
kleine Terpentinlampen erhellen in 
warmem Orange die nun leben-
digen Geschäftsstrassen. Selbst als 
wir gegen Mitternacht, trunken vor 
lauter berauschender Wüstenexo-
tik, in unsere Pension zurück-
schlendern, ist die Luft noch immer 
so heiss, dass einem der Schweiss 
über die Stirne rinnt. 

In Palmyra lerne ich Mohammad kennen, 
den Sohn des Hoteliers vom New-Afqa-Hotel. 
Er ist 25 Jahre alt und hat soeben erfolgreich 
seine Abschlussprüfung der Primarschule ab-
gelegt. Wie viele seiner Freunde auch heute 
noch, konnte er vor einem Jahr nicht einmal 
richtig lesen. «Nun ist nichts mehr unmög-
lich», ist der frischgebackene Schulabgänger 
überzeugt. Für Mohammad ist klar, ohne Al-
lah hätte er die Prüfung niemals geschafft. So 
begeistert er auch in den Schulbüchern liest, 
das wirklich Wichtige steht für ihn bereits im 
Koran – den er nun erstmals auch selbststän-
dig lesen kann. Dieser wird jedoch seiner Mei-
nung nach nicht mit dem Kopf verstanden, 
sondern mit dem Herzen – dort, wo sowieso 

alles essenzielle Wissen platziert sei. Egal ob 
Naturwissenschaft, Philosophie oder Alltags-
probleme, das heilige Buch ist Mohammads 
Führer in allen Lebenslagen. Er gibt mir eine 
kleine Kostprobe: «Damit mir meine natür-

lichen Triebe als unverheirateter, 
junger Mann nicht zum Verhängnis 
werden, lege ich, der Sunna folgend 
(nach dem Koran die zweitwich-
tigste Quelle des islamischen 
Rechts), auch zusätzlich zum Ra-
madan immer wieder mal eine Fa-
stenzeit ein. Das nimmt mir dann 
auch gleich den sexuellen Appetit.»

Mohammad nimmt mich zum 
Freitagsgebet in seine Lieblingsmo-
schee mit. Gemeinsam begehen wir  
die rituelle Waschung, die mit dem 
islamischen Glaubensbekenntnis 
«Es gibt nur einen Gott und Mo-
hammed ist sein Prophet» abge-
schlossen wird. Bei mir begnügt 
sich Mohammad damit, nur den  
ersten Teil, «Es gibt nur einen Gott», 
zu rezitieren. 

Dort, wo es nichts zu sehen gibt. 
Am nächsten Tag heisst es Abschied 
nehmen. Fred will noch nach Israel 
und Jordanien, bevor er wieder in 
die USA zurückfliegen muss, ich 
will jedoch weiter in den Nordos-
ten Syriens. Deir ez-Zur und Qa-
mishle, nahe der irakischen Gren-
ze, sowie Raqqa im Herzen Syriens 
sind meine nächsten Ziele. Es sind 
dies Städte, die nicht in meinem 
Reiseführer aufgeführt sind und 
über die ich auch sonst keine wei-
teren Informationen finde – und 
die gerade deshalb mein Interesse 
geweckt haben. An meinem Hotel 
in Deir ez-Zur ist jedes einzelne 
seiner 55 Jahre abzulesen – ein Ur-
vieh, das trotz vielen Wunden über 
die Zeit nicht totzukriegen war. Das 
Gleiche könnte für den Inhaber gel-
ten. Behäbig sitzt er hinter seiner 
Rezeption, nimmt sich endlos Zeit, 
um meine Personalien aus dem 
Pass auf sein Formular zu übertra-
gen und führt mich in die Ge-
schichte des Ortes ein. Vor 25 Jah-
ren habe es hier noch elf Einstern-

hotels gegeben, nun seien es noch fünf. Da-
mals seien Geschäftsleute regelmässig für den 
Handel in die Stadt gekommen. Dazu kam 
noch ein florierender Tourismus, der seit 
2001 ganz weggebrochen ist. Dabei ist doch 
unweit von hier eines der ersten vollständigen 
Alphabete der Menschheit, dasjenige der As-
syrer (ca. 1000 v. Chr.), gefunden worden. 
Dieses kann man in Form von in Ton gemeis-
selten Schrifttafeln im historischen Museum 
der Stadt besichtigen. Syriens historische 
Schätze scheinen unendlich zu sein, und es 
fällt schwer, bei all den vorchristlichen Völ-
kern, europäischen Reichen und arabischen 
Dynastien, die sich von der Antike bis ins 
späte Mittelalter hier getummelt haben, noch 
den Überblick zu bewahren. 

Schlafen mit Meeresbrise. Nirgends schläft 
sichs besser als auf einer lauschigen Dach-
terrasse in Lattakia. 

Alltag im Souk. Eigentlich nicht viel zu sehen
und doch interessanter als so manche «Sehens-
würdigkeit»: Qamishle am äussersten Rand 
Syriens.

Türkischer Kaffee. Lebenselixier und auf-
weckender als jeder Muezzin-Ruf. 

Zuhause bei George. Unter dem strengen Blick 
von Jesus: Shisha und Arak zum Verdauen eines 
üppigen Mahls in Raqqa.
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Arak in Raqqa mit George und Simon. Wie 
oft musste ich wohl in Syrien herzlichen und 
neugierigen Menschen bei einem süssen 
«Çay» – ein kleines Glas Tee wird hier mit 
mindestens drei Würfelzucker getrunken – 
mit Händen und Füssen erklären, was ein 
Schweizer alleine in dieser Gegend treibt? Wo 
meine Frau sei, wollen die meisten gleich zu 
Beginn des Gesprächs wissen. 28 und noch 
unverheiratet, das kann sich hier niemand 
vorstellen. Den meisten fällt 
es schwer, meine Reisemoti-
vation zu verstehen. «Von 
der Welt lernen», «mit eige-
nen Augen sehen» und 
«Vorurteile auf die Probe 
stellen» sind alles Wünsche, 
die sich sehr abstrakt anhö-
ren müssen für jemanden, 
der sein Glück in erster Li-
nie in der eigenen Familie sucht. Glücklicher-
weise tut das Unverständnis der Gastfreund-
schaft aber keinen Abbruch. So auch nicht bei 
George, einem armenischen Christen in 
Raqqa, wo ich heute Mittag nach einem Zwi-
schenstopp in Qamishle angekommen bin. 
Eineinhalb Tage verbringe ich im Kreise sei-
ner Familie, und ich bin von Neuem erstaunt, 
wie man sich mit sieben erlernten, durchge-
hend falsch ausgesprochenen arabischen Wör-
tern und drei Brocken Englisch des Gegenü-
bers einen ganzen Abend lang unterhalten 

kann. Nicht, dass das Gespräch in philoso-
phische Tiefen vordringen würde, aber mit 
ein wenig gutem Willen versteht man die 
Freuden und Leiden seines Gegenübers meist 
trotzdem. 

Die glänzend saubere Wohnung mit der 
christlich biederen Einrichtung steht in kras-
sem Kontrast zum Chaos und den dreckigen 
Strassen vor der Tür. Stundenlang sitzen wir 
hier in der kühlen Wohnung mit den win-

zigen Fenstern, trinken Tee, 
später am Abend dann Arak, 
den Anisschnaps, welcher 
von Syrien bis Griechenland 
um weite Teile des Mittel-
meers herum getrunken 
wird. Georges Frau Jedida 
kocht Hühnchen an Joghurt-
sauce, dazu gibts Oliven, 
Käse, Reis und Fladenbrot. 

Nach dem Essen stopft Simon, der Sohn, die 
Wasserpfeife, und wir seufzen gemeinsam, 
wenn wieder mal der Strom ausfällt und die 
Wohnung für kurze Zeit in der Dunkelheit 
versinkt. Hätte ich mich vor meiner Abreise 
am nächsten Tag nicht mit Händen und Füs-
sen gewehrt, so würde ich nun mit einer Was-
serpfeife und einer Flasche Arak in meinem 
Rucksack weiterreisen. Schliesslich komme 
ich mit drei Gebetsketten und einem Famili-
enfoto davon. Die hiesige Gastfreundschaft 
unterscheidet sich in einem Punkt stark von 

der europäischen: Sie entbehrt jeder Rationa-
lität. Je mehr meine Gastgeber mir geben kön-
nen, desto wohler ist ihnen. Was könnte sich 
ein Reisender mehr wünschen? 

Ein Suk wie aus europäischen Orient- 
träumereien. Aleppo, die zweitgrösste Stadt, 
am nordwestlichen Zipfel Syriens, ist das ge-
schäftige Herz des Landes. Während in Da-
maskus die politische Elite haust, bestimmt 
hier seit Hunderten von Jahren der Handel 
den Alltag. Noch viel mehr als in Damaskus 
lebt in Aleppo die Geschichte authentisch im 
Hier und Jetzt weiter, als wäre die Gegenwart 
eine selbstverständliche Weiterführung der 
gloriosen Vergangenheit. Ein Gang durch 
Aleppos Altstadt ist wie eine Reise zurück zu 
den Ursprüngen des Islam: aus weissem und 
schwarzem Basalt – oder weiblichem und 
männlichem, wie die Araber sagen – gefertig-
te, offene Bauten, wo Schüler bis heute den 
Koran studieren. Gewaltige Holztore, mit 
massivem Eisen beschlagen, und umfasst von 
einer Stadtmauer mit einer zwiebelförmigen 
Aussparung. Karawansereien mit grosszü-
gigen Innenhöfen, in welchen früher Handel 
getrieben wurde und wo Reisende aus der 
ganzen Welt für sich und ihre Tiere eine Un-
terkunft fanden. Dazu kommen unzählige 
Moscheen, prächtige, mit Ornamenten und 
Koranversen kunstvoll verziert, aber auch un-
scheinbare, elegante Schreine, welche die 
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Der 25-jährige 
Grundschulabgänger 

ist überzeugt:
«Nun ist nichts 

mehr unmöglich».
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Händler zum Gebet während der Arbeit besu-
chen. Voller Leben, Farben und Gerüche, un-
terwirft sich der hiesige Suk im Gegensatz zu 
Damaskus keinen klaren Grenzen, sondern 
zieht sich mit seinen Ausläufern bis tief in die 
Neustadt hinein. Abends ist er menschenleer, 
nur noch ein paar wenige Verkäufer, die sich 
vor ihrem Verkaufsstand eine Wasserpfeife 
gönnen. An einem solchen Abend schlendere 
ich nach einem entspannenden Hamam-Be-
such, berauscht von der Authentizität dieses 
Ortes, wie in einem Traum aus 1001 Nacht, 
durch die engen, nur schwach erleuchteten 
Gassen. Was sich ein Europäer über den frü-
hen Orient zusammenträumen kann, in Alep-
po ist es zu finden. Nicht in Museen oder ver-
schlossenen Palästen, sondern draussen auf 
der Strasse, dort, wo verkauft, geschuftet und 
geschwitzt wird.

Nach fünf Tagen reisse ich mich von Alep-
po los. Die anschliessende Zugfahrt bis an die 
Mittelmeerküste nach Lattakia ist ein Idyll. 
Erst führt sie durch weite, im Sonnenlicht sil-
bern glitzernde Olivenhaine. Die Farben erin-
nern mich an Andalusien, wo meine Reise ih-
ren Anfang nahm. Später, als sich der Zug die 
Hügel emporkämpft, welche das Meer vom 
Hinterland abtrennen, rattern wir durch  
dichten Tannenwald, vereinzelt unterbrochen 
durch wundervolle Ausblicke in wildroman-
tische Seitentäler. Lattakia selber hat jedoch 
wenig Charme. Trotzdem lädt das entspannte 
mediterrane Gefühl, das an diesem Teil der 
Küste herrscht, zum Verweilen ein. Alles 
scheint ein wenig liberaler hier: Kleidungs-
vorschriften, das ansonsten rigide Alkohol-
verbot, und tatsächlich habe ich auch das Ge-
fühl, dass der Ruf zum Gebet des Muezzins 
mittlerweile nur noch aus grosser Distanz zu 
hören ist. 

Um Welten näher an Europa. Während der 
dreistündigen Fahrt entlang der Küste bis 
nach Yailadagi, dem verschlafenen syrisch-
türkischen Grenzposten, lädt so mancher 
schöne Strandabschnitt zum Bade ein. Doch 
nach fünf erholsamen Tagen kocht das Reise-
fieber wieder. Auch wenn die Überquerung 
der Grenze für mich nur ein kleiner Schritt ist, 
für den Reisenden ist sie ein enormer Sprung. 
Kaum in der Türkei angekommen, fühle ich 
mich Europa auf einen Schlag um Riesen-
schritte näher. Wehmut überkommt mich, ich 
glaube auf einmal zu ahnen, dass der Kern 
meiner Reise nun hinter mir liegt. Doch dann 
denke ich an Karl May und seine Erzählungen 
aus dem wilden Kurdistan, welches er selber 
nie besucht hatte, und an all die Reisenden, 
welche mir vom kurdischen Osten der Türkei 
vorgeschwärmt hatten.

Über Gaziantep und Urfa gelange ich in 
die gebirgige Umgebung des Mt. Nemrut. Ich 
fahre weiter Richtung Osten und komme nach 
der Überquerung des Atatürk-Staudamms 
nach Siverek. Obwohl sich das grössere Diyar-
bakir als Bastion der kurdischen Identität und 

Reiseinfos Nahost 
Visa: Syrien  Visum muss vor 
der Reise beim Konsulat in Genf 
beantragt werden und ist 3 
Monate gültig; nach einem 
Aufenthalt von einem Monat 
muss man sich bei den Behör-
den vor Ort melden. Jordanien 
 Visum auf dem Schiff von 
Nuweiba (Ägypten) nach Aqaba 
(Jordanien) oder an der Grenze. 
Libanon  Einmonatiges oder 
dreimonatiges Visum direkt an 
der Grenze. Türkei  Schweizer 
brauchen kein Visum. 
Falls Israel besucht wird, den 
Stempel auf ein separates Blatt machen lassen, denn Syrien und Libanon verweigern die 
Einreise mit einem israelischen Stempel im Pass.
Sprache: Arabisch ist die offizielle Sprache von Jordanien, Libanon und Syrien. Jüngere 
Menschen in den Städten sprechen oftmals Englisch. Im Libanon spricht die ältere 
Bevölkerung zum Teil noch Französisch – ebenso in Syrien. Unter Jugendlichen in Beirut 
gilt es als chic, Arabisch mit Englisch und Französisch zu vermischen. Die meisten Araber 
sind aber auch glücklich, ein Gespräch mit den Händen und einigen erlernten Brocken 
Arabisch des Reisenden zu führen. In Kurdistan wird Kurdisch oder Türkisch gesprochen.
Reisen vor Ort: Hauptverkehrsmittel sind Kleinbusse, die vom zentralen Busbahnhof in 
alle Richtungen verkehren. Für das Wann und Wo muss man sich vor Ort durchfragen; 
Abfahrt meist erst, wenn der Bus voll ist. Auf längeren und stark befahrenen Strecken 

verkehren komfortable 
Autocars, die sich nach 
dem Fahrplan richten. In 
Syrien bestehen zwei 
Bahnlinien: Damaskus–
Aleppo–Qamishle und 
Aleppo–Lattakia (spektaku-
lär).
Gesundheit: Keine 
besonderen Impfungen 
obligatorisch. Übliche 
Vorsorgeimpfungen für 
südliche Länder. Malaria 
gefahr besteht nur zu 
bestimmten Zeiten in sehr 
ländlichen Gebieten. 
Wasser ab dem Hahn sollte 
im gesamten Nahen Osten 
nicht getrunken werden. 

Die Hitze während der Sommermonate (bis zu 50 °C) kann dem Körper zusetzen. Während 
der Mittagsstunden Schatten suchen und niemals ohne Wasser unterwegs sein, viel 
Früchte und salzhaltige Speisen essen. Magenverstimmungen und Durchfall sind zu 
Beginn der Reise wahrscheinlich. 
Sicherheit: Ich habe mich durch die erfahrene Gastfreundschaft während der gesamten 
Reise sehr sicher gefühlt. Im Libanon ist die politische Lage nach wie vor unstabil, und der 
Konflikt zwischen der schiitischen Hisbollah und der maronitisch-sunnitischen Koalition 
bleibt ungelöst. Die Lage ändert ständig, deshalb sollte man sich vor der Einreise gut über 
die neusten Entwicklungen informieren (über die Botschaft und Reisende, die frisch aus 
dem Gebiet kommen). In Kurdistan kann es vorkommen, dass sich Menschen durch eine 
Kamera bedroht fühlen. 
Religion: Der Nahe Osten ist die Wiege der drei grossen monotheistischen Religionen. 
Die Mehrheit der in Nahost lebenden Araber sind sunnitische Moslems. Andere weit 
verbreitete muslimische Gruppierungen sind Schiiten, Alawiten, Alewiten (v.a. Kurdistan) 
und Druzen. Christen der griechisch-, syrisch-, koptisch- oder armenisch-orthodoxen Kirche 
und Maroniten (v.a. Libanon) sind besonders in grösseren Städten zu finden. Jüdische 
Minderheiten sind seit der Gründung des Staates Israel weitgehend verschwunden. Die 
Moscheen stehen westlichen Besuchern offen. Den im Alltag gelebten Islam habe ich als 
sehr tolerant gegenüber dem Christentum erlebt – die gemeinsame Vorgeschichte der 
beiden Religionen im Alten Testament wird als verbindend anerkannt.
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Kultur anpreist, ist es in Siverek, wo sich für 
mich «das Kurdische» am meisten offenbart. 
Hier tragen die Männer noch den traditio-
nellen «Salvar», eine Hose, deren Mittelteil im 
Schritt gerne Mal bis zu den Kniekehlen reicht 
und beim Sitzen auch zum Aussortieren von 
Kleingeld verwendet wird. Dazu ein pastellvi-
olettes, mit viel Sorgfalt gebundenes Kopf-
tuch, welches in seiner Farbe für die patriar-
chische Umgebung erstaunlich feminin an-
mutet. Auf winzigen, niedrigen Hockern, sit-
zen die Männer vor den Teehäusern bei einem 
Glas «Çay», das türkische Lebens-elixier, mit 
dessen Genuss hier der Tag in sinnvolle Ein-
heiten unterteilt wird.

Hasankeyf – ein Weltkulturerbe, das keines 
sein darf. Ich reise weiter Richtung Diyarbakir 
und Batman, das 300 Kilometer vor der ira-
nischen Grenze liegt. Von dort aus folge ich 
dem Tigris Richtung Hasankeyf, ein Ort, der 
mir bislang unbekannt war, den mir jedoch 
Fabi, eine im kurdischen Gebiet aktive Frauen-
rechtlerin aus Italien, mit Inbrunst ans Herz 
gelegt hatte. Sie hat nicht zu viel versprochen: 
Als ich die dramatische Szenerie der leblosen 
Höhlenstadt und die auf rötlichem Fel-
sen darüber thronende Ruine im lang 
gezogenen Tigristal zum ersten Mal 
sehe, kann ich nicht glauben, noch nie 
von diesem Ort gehört zu haben. Was 
sich hier vor mir ausbreitet, ist ein un-
geschliffenes Petra, funktionell und 
ohne viel dekorative Elemente, nur viel 
älter. Stundenlang erkunde ich die 
mehrstöckigen Höhlen, zerfallene Me-
dresen, Überreste von Moscheen und 
Friedhöfen, die mit der unwirklichen 
Umgebung verschmelzen, als wären 
sie einst den Launen der Natur ent-
sprungen. Stundenlang lasse ich mich 
von der stillen Grösse dieses Ortes bezaubern, 
entdecke in den Felsen immer neue Facetten, 
deren Geschichte für mich unfassbar und be-
rauschend zugleich ist. Unzählige Völker ha-
ben das Gesicht dieses Tals über Tausende von 
Jahren nachhaltig geprägt. Ein Gesicht von der 
Sonne gegerbt, voller Furchen und Falten, aber 
mit dem stoischen Lächeln des Weisen, der 
niemandem etwas zu beweisen braucht. Ich 
frage mich, weshalb Hasankeyf nicht als  UN-
ESCO-Weltkulturerbe verzeichnet ist, wo doch 
so viel Kultur an dieses karge Stück Erde ver-
erbt wurde. Der Grund wird jedoch offensicht-
lich, als mir ein archäologischer Mitarbeiter 
erzählt, dass das gesamte Tal infolge des Ilisu-
Staudamm-Projekts bald geflutet würde und 
mit ihm der grüne Gürtel entlang dem Tigris 
sowie sämtlicher historische Reichtum. Der 
Bund beteiligt sich mit einer Risikogarantie 
für Schweizer Firmen am Grossprojekt. Ein-
mal mehr haben sich ökonomische Überle-
gungen gegenüber kulturellem Erbe durchset-
zen können. 

In Mardin, das ich als Nächstes besuche, 
buhlen dutzende Medresen, alte ottomanische 

Herrschaftshäuser und schlichte Moscheen 
mit weit in den Himmel ragenden Minaretten 
um die Gunst des Besuchers. Schade nur, dass 
die Burg hoch oben auf der Kuppe des Hügels 
strategisch klug vom türkischen Militär be-
setzt ist. Sie würde nämlich sicher einen atem-
beraubenden Ausblick über die mesopota-
mische Ebene, bis weit über die syrische  
Grenze ermöglichen. Trotzdem kann ich 
nachts von der Terrasse meines Hotels aus  
bereits die Lichter Qamishles erkennen, der 
Stadt, in welcher ich vor gut einem Monat bei 
Nasr und seinen Freunden im Kleiderladen 
gesessen hatte. Gerne würde ich sie nochmals 
besuchen und bei einem weiteren gemein-
samen Tee Erfahrungen austauschen. Doch 
morgen fahre ich bereits mit dem Nachtbus 
14 Stunden Richtung Europa, bis nach Kapa-
dokkia, das ziemlich genau in der Mitte Ana-
toliens liegt. Von dort aus geht die Reise dann 

weitere zwei Monate über Istanbul, Griechen-
land und den Balkan zurück nach Hause. Ich 
habe das sichere Gefühl, dass ich nun den Hö-
hepunkt meiner Mittelmeerumrundung er-
reicht habe. Bei all der Gastfreundschaft, die 
ich in den letzten Monaten erleben durfte, so-
wie all dem beeindruckenden kulturellen 
Erbe, eingebettet in unvergleichliche Land-
schaften, kann ich mir keine Steigerung mehr 
vorstellen. Eine Vermutung, die sich später 
während der Heimreise, trotz vielen weiteren 
wertvollen Augenblicken, bestätigen sollte.

Selten habe ich so viel Gastfreundschaft 
erlebt wie in Jordanien, im Libanon oder in 
Syrien. Wieso habe ich von Ali, Aras, Lutecia, 
Imad, Mohammad, Simon und George bei 
uns zu Hause noch nie etwas gehört? Weshalb 
lese und höre ich nur von Fanatismus und 
krankem Nationalstolz, wenn es um diese Re-
gionen geht? Die unmittelbare Begegnung mit 
den Menschen vor Ort war schon immer der 
Tod des aus Distanz gewonnenen Vorurteils. 
Insofern gibt es wohl keine wirkungsvollere 
und bereicherndere Art, seine Vorurteile he-
rauszufordern, als diejenige des Reisens.

info@lesinstants.ch

Les instants d’un voyageur
Weitere Fotografien und Kurztexte aus 
Nordafrika, dem Nahen Osten und Kurdistan, 
die während der Reise entstanden sind, 
können unter www.lesinstants.ch angesehen 
werden. Die Website entstand im Rahmen 
einer Ausstellung, die im Februar 2008 
in Basel gezeigt wurde – ein Projekt 
des freischaffenden Journalisten Samuel 
Schlaefli, zusammen mit Freunden.
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Geschichtsträchtiges Kurdistan. Zehntausend-
jährige Geschichte am Ufer des Tigris. Hasankeyf, 
das vergessene Weltkulturerbe. 

Tee bei den Beduinen. Autor Samuel Schlaefli 
freut sich über eine Einladung im Wadi Rum.
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